Но когда мы сворачиваем к Гори, о бетонке остается лишь мечтать. Дорога разбита так, будто по ней каждый день ездят танки. Когда мы въезжаем в город, мне кажется, что я попал в фильм-антиутопию, посвященный Советскому Союзу. Наверное, именно так должны были представлять СССР враги-пропагандисты. Иллюзия так сильна, что невольно шаришь глазами: где же "серпасто-молоткастый" герб, где же кондовые лозунги, квадратными буквами зовущие к победе коммунизма под чутким руководством КПСС?
В хлам "убитые" пятиэтажки с черными провалами окон, страшные и тоскливые, от одного их вида начинают ныть зубы. Натянутые между домами бельевые веревки, на которых полощется на ветру убогое шмотье. Людей на улице почти нет, только ветер гоняет пыль по разбитым улицам. Нет ни магазинов, ни кафе, ни офисов - ничего нет. Город-призрак. Кто же здесь живет, где они работают?
- А нигде, - говорит водитель. - Работы здесь нет вообще. Предприятия давно развалились. Работа есть только в Тбилиси, или в деревнях, когда сезон.
Наверное, поэтому людей на улицах и не встретишь. Все уехали на заработки. Тоскливо, наверное, возвращаться сюда после шумных улиц Тбилиси.
Мы доезжаем до центра Гори, и тут пейзаж слегка оживляется - то и дело мелькают вывески казино.
- Да на что ж они играют? - не сдержавшись, удивляюсь я. Непонятно, откуда в нищем городе столько людей, способных "спустить" невесть как заработанные деньги в рулетку или "скормить" их "однорукому бандиту"? Такое впечатление, что жителей нарочно сажают на иглу азарта, чтобы обмануть вкусом фальшивой "красивой жизни" и чем-то занять.
- Наверное, на листья деревьев, - невесело шутит шофер, тормозя у музея И.В.Сталина - главной достопримечательности Гори.
Невзирая на все стремление Грузии "стряхнуть с себя прах" Советского Союза, невзирая на то, что статуя Вождя была убрана с центральной площади города, здесь, в музее Сталина, о нем говорят с придыханием. Экскурсовод рассказывает о величии и скромности Вождя, о грандиозном пути, по которому прошла вместе с ним обескровленная страна. Чувствуется, что тут работают энтузиасты, которые, идя вразрез с политикой властей, гордятся своим неоднозначным соотечественником.
- Слушай тетю. Историю своей страны надо знать, - тихонько говорит посетительница маленькому ребенку, который скучает посреди огромного зала, увешанного фотографиями, письмами и телеграммами за подписью Вождя. У нее отчетливо грузинское лицо, и я так и не понял, о какой же "своей стране" она говорит.
С другой стороны, думаю я, машинально обводя глазами бесчисленные портреты и бюсты Джугашвили-Сталина, невозможно жить, если не чувствуешь своей причастности к чему-то достойному и великому. Чем еще похвалиться жителям этого несчастного города? Показной блеск Тбилиси сюда не падает даже отсветом, до "любимицы" Саакашвили Батуми очень далеко... Немудрено, что брошенные на произвол судьбы люди не могут найти себя в новейшей истории своей страны. Чему ж удивляться, что здесь и впрямь все "родом из СССР". (продолжение следует)
Читайте часть первую: Из Грузии с любовью
Читайте часть вторую: Блеск и нищета грузинской столицы