Самое большое, что можно сделать для человека, покинувшего этот мир - это пробить в скале ручей, дать ему имя погибшего и поставить рядом скамью. Путники будут делать здесь перевал, отдохнут, напьются прохладной, прозрачной воды, отфильтрованной скалами, и сердца их наполнятся благодарностью. Пока жив источник, слава и память о ваших близких будет жить. Так считают в Грузии, в горном районе Хевсурети.
Барисахо - одно из самых больших сёл грузинского района Хевсурети. Дорога к нему усыпана острыми камнями, которые, отрываясь от крутых скал, скатываются вниз. Если бы не ежедневная расчистка этого отрезка пути специальной дорожной службой, то дорога в Барисахо была бы непроходимо завалена.
Суровые скалы скрывают в себе множество маленьких ручейков, порой переходящих в настоящие родники. Вода, проходя сквозь скалы, очищается и насыщается минералами. Почти у всех источников есть собственное имя. Ручейков становится больше с каждым погибшим жителем окрестных сёл. Такой вот способ увековечить погибшего. Не памятник воздвигнуть, а ручей пробить.
Скалы только с одной стороны дороги, по другую течёт река Арагви. В это время года она быстрая и нрав у неё крутой. Попробуешь бежать с ней наперегонки - проиграешь. Река окажется быстрее. Местные жители говорят, что Арагви может быть настолько полноводной и крутой, что превращается в непобедимую стихию. И тогда людям приходится покидать её обжитые берега.
Дорога в Барисахо не патрулируется. Во всяком случае мы не встретили ни одной патрульной машины. Автомобили вообще крайне редки на этой дороге. Раз в три дня здесь можно встретить автобус, везущий пассажиров из Тбилиси, ну и местные КАМАЗы иногда проезжают мимо, оставляя за собой густое облако пыли. Несмотря на всё это, привычные городские "пробки" на дорогах здесь тоже случаются, правда, по другой причине. Путь в Барисахо то и дело закупоривают стада баранов, коз и коров. Пастухи поглядывают сурово, без улыбки кивая на наше "Гамарджобат". Каждое стадо оберегают огромные лохматые псы. Они в основном замыкают его. Собаки провожают нас долгим взглядом, и только убедившись в том, что мы безопасны, продолжают свой путь.
Барисахо встретил нас пасмурной погодой. Солнце несколько раз показывалось и исчезало, и сразу начинался дождь. Сначала моросящий, дружеский. Затем проливной, пугающий громом и молнией, а позже и просто весёлый, с отскакивающими от земли градинками. Стоишь под навесом и смотришь на это чудо природы, такое частое в Грузии.
Хозяйка дома, где мы остановились, сидит на веранде, которая застеклена только по бокам, спереди она дружелюбно открыта. Женщину зовут Гуло - в переводе "сердце". Ей чуть больше 60-ти. Просыпаясь около семи утра, она усаживается на деревянном стуле на открытой веранде и устремляет взор туда, где видна вершина Хевсурских гор, всё ещё покрытая снегом. Иногда, надев очки, Гуло подолгу читает и перечитывает религиозные журналы. Её муж в это время работает в огороде, что за домом. Уже много лет Гуло болеет сахарным диабетом: недуг поразил её ноги и ей с каждым днём всё тяжелее передвигаться. Несмотря на болезнь, улыбается она так, что становится тепло на душе. Хотя есть что-то в этой улыбке пронизывающее насквозь.
Выясняя, сколько придется платить за жильё, мы многое поняли о населении Хевсурети. Они не жадные и не пытаются обогатиться за счёт каждого приезжего. Спрашивают, есть у вас деньги. Если ответить отрицательно, то они приютят вас и за просто так. Но если приезжий платежеспособен, тогда ночёвка будет стоить от 7-ми до 20-ти лари. Это примерно 5-13 USD. Для сравнения - номер в сельской гостинице стоит 40 лари (25 USD), правда, сюда входит и двухразовое питание.
В селе постоянно проживает около 70-ти семей. Поначалу кажется, что это только дети и старики. Но потом, гуляя по деревне, встречаешь и полных сил людей среднего возраста.
Примечательно, что здешние женщины поздно выходят замуж, выучившись, получив профессию. Рожают детей до 45, а порой и 50-ти лет. Многие рожают дома, ведь ближайшая больница только в Душети. А это не один десяток километров. Не только женщины, но и хевсурские мужчины поздно обзаводятся семьями, так что здесь немудрено встретить 60-ти летние пары с маленькими детьми, которые выглядят, скорее, как их внуки.
В деревне функционирует амбулаторий, который находится в здании интерната. Местные жители недовольны здешним врачом, так что выкручиаются все сами. Зато болеют нечасто. День у многих начинается рано, в 5 утра, ведь необходимо подоить коров, выпустить их пастись, а затем заняться огородом и садом. И только потом в дом - прибраться, приготовить, постирать, накормить детей. Времени порой не остаётся даже на то, чтобы посмотреть телевизор.
На полотнах художников хевсурских мужчин всегда изображают с большими руками и суровым неприветливым взглядом. У женщин такой же взгляд. У них тонкие лица, слегка выдающиеся верхние скулы, глубоко посаженные маленькие глаза. В поисках именно таких типажей мы ходили по селу, вглядываясь в лица местных жителей. Настоящий хевсурский типаж жив, он никуда не делся, не растворился, не смешался, а остался в чистом виде. А руки у местных мужчин действительно великоваты, хотя они и не такие, как на рисунках.
В Хевсурети не было рабовладельческого, феодального или любого другого строя, характерного для той или иной эпохи. Испокон веков здесь живут по своим местным законам. Большим авторитетом пользовались старейшины. В качестве примера приведем один местный обычай, который, по словам жителей, жив и по сей день. Если один хевсурец убивает другого, он может заплатить мзду за отобранную жизнь. Это примерно 60 коров, которые он может вернуть в течение какого-то отрезка времени семье убитого им, иногда до конца жизни, а дальше долг наследует его сын. Мужская жизнь стоила во все времена дороже, чем женская. Высоко ценились и мужские пальцы. Самым дорогим был указательный палец, потому что именно им нажимаешь на курок оружия. Дальше по цене шёл указательный палец, а самым недорогим был мизинец.
Так как эта область Грузии была отделена от цивилизованного мира, здесь поздно появилась денежная система, письменность и мебель. Действовала система товарообмена: друг другу платили овощами, молочными продуктами и т. д. Письменность пришла сюда в конце 19 начале 20 века. Мебель до сих пор делают сами, поэтому она так своеобразна и необычна. Здесь встретишь и стулья-треноги, и стулья-пни, и маленьких лошадок.
В Хевсурети можно ещё встретить мир, находящийся на ранних этапах развития. Люди чисты, прямолинейны. Они не лукавят, находятся в гармонии с собой и окружающим миром. Барисахо - как одно большое озеро с идеально гладкой поверхностью, куда опасаешься бросить камень.
Репортаж: Кама Рзаева
